“刻碑人”柯于晓：替逝者完生最后一件大事方寸之间雕刻人生百年

　　墓碑，是用简洁的文字，记载逝者的一生，是逝者的“身份证”。可你有想过，这些“身份证”是由谁来制作的呢？53岁的柯于晓，是一名职业刻碑师，已在武汉龙泉山孝恩园墓区默默耕耘了28个春秋。刻碑师是一个非常冷门的职业，武汉仅有不到20个人从事这个职业。在这片寂静而庄重的土地上，他见证了无数生命的离去，也感受了生死之间的无尽哲理。“这份经历让我对人生价值观有了更深刻的理解，对生死观念也看得更加淡然”，而他也用文字和故事，为这个世界增添一份温暖和力量。

　　清明前夕，极目新闻记者在龙泉山孝恩园内见到了正在工作的刻碑师傅柯于晓。只见一名瘦弱的男子蹲在墓碑前，全副武装地戴着面罩，他先是用布细细擦拭掉石材上的灰尘，用浆糊把图纸贴上，给切割机装上适合的钻头，便开始了刻字，电磨触碰花岗岩碑石，一阵巨大的“刺啦”声伴着飞溅而起的石屑扩散开来，而机器运作时会扬起大量灰层，为了抵挡灰层，柯师傅不得不戴上了两层加厚的口罩。

　　和想象中不一样，柯师傅是个十分幽默和健谈的人，他笑着说：“在这里见得多了，对生命也有了更多新的感悟，笑也是过一天，哭也是过一天，何不选择笑着活呢？”

　　谈起进入刻碑师这一行时的细节，柯师傅表示自己是湖北黄石阳新人，当时还是20岁出头的年纪，祖祖辈辈都是学中医的，但柯师傅偏偏有着“晕血”的毛病，实在没有办法当一名合格的医生，于是他开始思考自己未来的人生规划。“那个时候在农村，家里也穷，想着自己得有一门手艺才能养活自己，刚好有几个朋友说可以尝试着做这一行，我就抱着试试的心态，没想到这一干就是一辈子。”柯师傅说道。

　　回忆起最开始的日子，柯师傅表示相比于现在石料从外地直接采购回来，90年代是需要刻碑师傅自己上山搬运石料的，这意味着需要将300斤—400斤的石头挑着下山，“一般一块石头是四个人背，刚干这行的时候，肩膀上的皮肉没有几天是好的，经常被磨破，每天晚上胳膊疼得没有办法抬起来。时间久了，肩膀上都是厚茧。”

　　1996年，因为手艺出众，柯师傅被一位浙江商人看中，并推荐到如今的龙泉山孝恩园工作，这一干便是28年。

　　加上在老家工作的几年，柯师傅从事刻碑师这行已有30多年，前前后后经过他的手雕刻的碑石已经有5万块以上。回忆起刚入行的时候，柯师傅还历历在目，“雕刻学起来虽快，但要做好却不容易。工作非常辛苦，这份职业对手艺要求极其高，要求既耐心又细心，只有慢工才能出细活。”很长的时间，柯师傅都是一个人独自在园区里对着林立的墓碑蹲着刻字，直到颈椎手臂疼得无法坚持，起身活动一下再换个姿势继续埋头雕刻。

　　柯师傅告诉记者，一块常规的墓碑上，一般有大大小小50多个汉字，在从前机械化还没有那么发达的时候，刻一块碑，一个熟手下来需要忙乎一周时间。

　　刻碑，第一步从选择石料开始，第二步是给石碑上漆。接下来，就是对作品进行双钩描线。小字可以直接刻，大字非常麻烦，需要圈边。遇到飞白多的字，更是要细致斟酌才能下刀。刻碑需要很小心，刻的过程中损坏一点，整块碑就废了。“如今机械化的发展，刻一块碑3—4个小时就可以完成，机器代替了人工。“虽然大多数情况下不需要再像原来一样一块碑需要手刻上一周的时间，但是对于刻碑这件事，柯师傅的敬畏之心从未改变。“只有心怀敬畏，才能刻出一块好碑。虽然碑文上的名字都是陌生的，但是能为逝者留下最后的文字信息，这也是刻碑人坚守的初心。”

　　柯师傅告诉记者，如果单纯地刻碑还算好一点，最紧张的就是在已有的碑文上添加内容。在记者采访的过程中，柯师傅就接到了一个急活，原来，逝者的家属当天下午要来墓区祭扫，柯师傅要赶在家属到来前，把新加的碑文内容补充上。因为空间有限，整个作业过程，柯师傅只能蹲在地上完成，固定的姿势早已让柯师傅的双腿变得麻木。长期的刻碑工作，也给他的身体带来了不少职业病。“颈椎病、腰椎病都有，而因为长期在大量灰层的环境中工作，每天下班后，从头发到身上再到双手，全部都是灰，而他经常也顾不上清洗。

　　此外，受伤也是常有的事情，割破手、眼睛进沙子，柯师傅已经记不清有多少次，柯师傅打趣地说：“俗话说眼睛容不下一粒沙子，现在我的眼睛能容下很多沙子。”

　　说到这里时，柯师傅想起了一件和女儿之间发生的小事，有一年夏天女儿来陵园找他，找了很多圈都没找到他，最后在一块墓碑前找到正戴着面罩和厚厚几层口罩的父亲。“她说没有认出来我，说根本看不出来我的样子，我身上那个时候也都是灰，捂得严严实实，全身早已被汗水浸湿。”柯师傅告诉记者，女儿当时就红了眼圈，说不让他再干这行了，但是他笑着宽慰女儿，“什么样的工作都得有人去干，所有的工作都有它存在的意义。”

　　对于刻碑师来说，每年的夏天和冬天是他们最担心的季节，“夏天在室外碑的最高温度60摄氏度，用手一摸都烫手，人往往蹲下去，衣服全都湿透了。但是没有办法戴手套，只能用水把它降温，而冬天太冷，手都僵掉了，会影响灵敏度，但是也没有办法戴手套，”不论刮风下雨，不论生病发烧，没有任何理由，答应逝者家属的，一定要按时完成。”

　　柯师傅表示，现在年轻人愿意干这活的越来越少，他希望在退休前能招几个徒弟，把这门技艺传承下去。

　　中国人对人生价值有着千古留名、万古流芳的期盼，人们对善终有着非同一般的重视。柯师傅始终牢记这人生最后一件大事的重要性，因此在工作中对自己的要求更加严格。

　　文字在刻入碑石之前，需要走三道确认的步骤。柯师傅会和逝者家属多次确认篆刻的内容，每一步都要保证正确，如果一个步骤出问题，最后就会出大事，没办法向家属交代。所以接待每一位客户的时候，柯师傅都会提醒自己：墓碑雕刻无小事，唯有认真负责的态度，才对得起家属们的信任。

　　而每一次刻完碑后，看着家属们向他鞠躬表示感谢，他就会觉得自己选择这份职业没有错。“我觉得一块墓碑就是一个人生平的故事，每次刻碑的时候我都心怀敬意。”

　　在从业过程中，柯师傅也曾遇到过一些有着特殊要求的客户，柯师傅告诉记者，有一些人需要用自己的书法字体来刻碑文，“那个字体是他自己写的，他写在纸上，再贴到碑文上面，这就要求字体不能走形，必须十分小心，按他原本样子给雕刻起来。”

　　当然在从业的这几十年来，也发生过很多令柯师傅印象深刻的故事。他告诉记者，有一次逝者家属是一位母亲，去世的是她儿子，柯师傅担心她做出傻事，陪同她说了几个小时的话，不停地安慰她，并告诉她一定要好好过下去，“这些年，在这种工作环境下，人情冷暖，看得太多，不过我一般不太敢听别人的故事，因为怕忍不住落泪。”

　　为了不让自己太过忧伤，柯师傅告诉记者，如今他在内心告诫自己，一旦下班就要忘记这些事情，好好生活，快乐生活，下班后的柯师傅喜欢唱歌放松自己，“人生不过就短短几十载，怎么开心怎么来，走一遭不容易。”

　　“我觉得每一块墓碑就是一个不同人生故事，能帮助他们走完人生最后一程，替他们留下在这世上最后的信息，我觉得我也是做了无限功德。”柯师傅说。